世界如此孤寂，还存在其他人吗？我们在等待什么？为什么不睡一觉？或者已经睡着了？
乡村通电史
段林
一
下了四天雨，积雨云仍然低悬，空气里弥漫着凉浸浸的水汽。夜格外黑。四人在山间夜行。
领头人拎着马灯，灯身罩着黑布，只留下方一小截透出黄色光晕，勉强照亮泥泞的山路。后面三人得脚挨着脚走，不然一片漆黑里，完全不知该往何处下脚。
他们走得慢，身上的铁器又缠了布，起脚时除了稀泥的粘黏声，几乎没有一点声响。从远处看，这只是一个微弱的红点，缓慢移动在离地二三十米的夜幕里。其轨迹，勾勒出隐藏在黑夜里的山路曲线。
他们一声不吭地走了一刻钟，从一道山脊拐弯，转到山的另一面。
目光不自觉往下延伸，有一片不那么浓稠的黑色沉在山坳里，那是夜色中的卧牛潭。旁边那深邃的黑色，则是浓密的竹林，和掩映其中的本乡第一大宅--唐家大院。
夜行四人缩身蹲下，领头人右手罩在嘴唇上。
“布谷，布谷，布谷。”
“唬咕咕，唬咕咕，唬咕咕。”山下传来回应的斑鸠叫声。
四人沿弯弯曲曲的路向下走，一路走一路脚下打滑，偶尔有树枝猛地杵到眼前，像是某个没被看见的人突然伸手过来。有几次走在后面的人跌倒了，也不爬起来，反倒是四人全部停止动作，听着山间的寂静，过一会儿才相互拉扯着继续走。那情景，活像神怪小说里写的“被施了定身术”。
他们来到林间平地，从潭里流下来的溪水在不是很远但看不见的地方流淌，声音比白天更明晰，每一声“哗啦”都可以带来水流碰在石头上冒起水花的视觉联想。他们借着水流声，走得快了些。
“布谷，布谷，布谷。”
“唬咕咕，唬咕咕，唬咕咕。”那声音就在附近了。
领头人把马灯上的布往下一拉，将光亮完全遮住。左前方的黑夜里有微弱的红光，亮了三次。领头人露出一点灯光，他们朝那里走去。
老松树底下蹲着一个胡须拉杂、面色憔悴的男人，穿着亚麻色裤子，光着黄褐色瘦弱的上身，光着脚。
“嘿，杂皮！”领头人冲他打招呼。
这个人迟钝地站起来，驼着腰，无声地笑着。
“院子里的人都睡了吧？”领头人问。
这人答道：“早睡了，该起夜撒第一泡尿了。”他为自己的饶舌而得意，放肆地发出低沉的“嘿嘿”声。
“住在山上的人呢？”另一人插嘴。
这人说：“他们睡得更早。”
领头人问：“狗呢，下药没有？”
这人回答：“你们放心吧，我办事还有什么可不放心的呢？全都没有问题。”
“大话说得梆梆响，出了问题弄死你，”领头人声音低沉地说，“周瘸子，带路嘛！”
于是，叫周瘸子的光膀子男人走在前面，用微弱的灯光照明，领他们在斜向上的树林里穿行。他右脚瘸了，走路时像只钟摆在左右晃悠。从树林里出来，到了卧牛潭边，灯光移动时，照亮了一小团鲜亮翠绿的水草。因为下了几天雨，有丰沛的水流注入潭中，好几个地方都在发出响亮的水流声。
周瘸子说：“一定要跟着我，如果跟丢了，不要怕，像刚才那样学三声布谷鸟叫，我们回来找你。如果被发现了，一定要丢下东西，找个隐蔽地方趴着，不管他们咋个骂咋个搜，都不要动。不怕跟你们说，山上山下每家每户的房子都是唐家老祖宗按打仗阵势布置的，只要每家出来一个人，把门口的路一卡，任何风吹草动都会被发现，一发现了就跑不掉，往哪儿跑都有卡路的。逮着要遭断手断脚——这是有族规的。晓得不？”
四人点头。
周瘸子说：“我们从小路绕过去，回来的时候再从堤坝上的大路走。”
水潭极大，雾气沼沼，他们绕路从荒草丛生的水潭里岸走，穿过湿漉漉的巴茅、野樱桃野李子林、积水的草地……周瘸子身子往后一挫，领头人向前看去，只见昏暗的草地积水里有条黑色的东西在弯曲闪亮。
周瘸子踱脚驱赶它。水蛇昂起头来又沉下去，下颚拍击着水面。它的脖子向左前探去，身子扭向右后方向，S形身姿为前行提供了力气。它慢悠悠地划过积水，两道水纹从滑唧唧的脊背上扩散开来。蛇游出光线范围便看不见了，只听“哒”一声轻响，它下到了潭里。
离开水潭，沿一座石包下的小径走，就进了大竹林。这里凉森森的，没有路，竹与竹的间隙就是路。地面湿滑不堪，厚厚的积叶一踩就烂。为了走得更稳，他们把鞋脱了光脚走。
雨已经停了许久，仍有大滴大滴水珠从头顶掉落。偶尔有飞雀在黑暗的竹梢上振翅，声音短促而寂寞，像独居者在睡梦中翻身，把敝旧的床铺压得扎扎响。竹林里并非一平如砥，有的地方较高，上斜坡时突然的打滑能把双腿瞬间劈成“大”字；低洼处又积水涟涟，飘满短剑形状的枯竹叶。他们把裤脚挽起来，趟过水洼。光脚落入水底，踩得软绵绵的稀泥直陷下去，直到足够承受人体重量；脚边的稀泥覆过来，盖在脚背上，起脚时又纷纷散开，这细腻的触感温柔极了。
抵达竹林边缘，百米开外就是唐家大院，大石板铺成的晒谷场微微发白。往里看，是黑耸耸的建筑群，寂静、沉默，像巨大的谜语嵌在夜里。
周瘸子先去探路，才走出几步远，身影就如影如雾，模糊不可辨识，脚步也一点没有声响。四人一直等。长时间注视无边的黑，脑子变得混沌。
真有周瘸子这个人？世界如此孤寂，还存在其他人吗？我们在等待什么？为什么不睡一觉？或者已经睡着了？
遥远的黑影里亮起微光，四人相互看了看，站起来，猫腰向那里走去。
唐家大院的建筑群是环形的，外围是佃户房子和牲口圈，中间是唐氏本家有田地的农户，圆心处是唐文涛老爷家的大宅子。唐老爷仙逝三月有余，现在是唐少爷当家。
周瘸子掌灯，其他四人把朝向晒谷坝的门都用铁丝拧上。这样，当屋里的人拨开门闩一推，会愕然发现卑微的门不再受经验控制，它被陌生地从外面扣住了，只能干瞪眼。
宽阔的主巷延伸进大院深处，巷子右边是住户，左边是牲口棚。湿石板反射着淡黄色光线。他们把巷子右边的门也拧上，留一人放风，其他四人朝牲口棚走去。
牲畜随着光亮的移动逐一显现，它们比白天看着更像怪物。猪一刻不停地哼哼，马忧郁地站在空了的槽前，骡子畏缩缩地扑扇耳朵。他们找到牛圈，最先照亮的是一头不合群的牛，它侧着身子站在墙角，头抵在木栅栏上，巨大的眼睛泛着蓝光（宛如独立于身体之外）。
领头人把灯朝牛圈里扬了扬，黑绰绰的都是或卧或站的牛，像一座座小山包。地上的碎草被踩得悉嗦响，窜过来，是一头小牛犊。它仿佛出于好奇才到门口来看看情况，旋即胆怯了，朝那头不合群的牛靠去，后者做了个抵牛角的动作把它赶开。
他们一共牵了四头牛。关圈门时发现小牛犊跟了出来，周瘸子想把它赶回去，但因为手上牵着一头大牛，没有成功。
“让它来，它会跟着大牛走。”同行的一人忍不住说，他是农民出身，正在为这里有这么多牲畜而自己只能偷走一小部分感到痛惜。
最艰难的是晒谷坝那段路程，牛虽然不会发出叫声，但牛蹄落在石板上会有清晰的蹄声。唯一能带来心理安慰的是狗都被下了药。这段路好像一踏上就没有终点，满世界都是牛蹄的声音。
从溪边的大路出来，上了高高宽宽的卧牛潭堤岸。牛闻到路边青草味道就低头啃食，要用大力才拽得走。小牛犊把两只前脚踩在堤岸边吃草，一打滑，倒栽葱跌进水潭里。偷牛的五人几乎肝胆俱裂，却又什么动作都不敢做。牛犊在水里乱游，搅出哗啦的声响。五人佯装镇定，拉着牛绳快步走，眼看便要到堤岸那头--下去，只要进了林子，就好了。
悾一声响，拎灯的领头人摔倒在稀泥里。像被猛撞了一下，一个火辣的东西钻进了他的肋骨，呼吸时胸腔里发出可怕的嘶嘶声。落入草丛的马灯把草茎映成半透明状。
“站到！老子有枪！”有人在堤岸尽头喊。
在偷牛人看不清楚的地方，有一座木头小窝棚，平时本不住人，偏偏今晚管家一时兴起，派了个佃户在那里守水，让他在水涨过高时敲锣报警。这人被牛犊落水的声音惊醒，悄悄抄起防身的火药枪，瞄准了黑暗里唯一的光亮。
佃户把报警的铜锣敲得镗镗镗响，扯起喉咙喊：
“抓贼哟，抓贼娃子！”
一个贼试图向他冲去，佃户开了一枪空枪--填了火药，没来得及装铅弹。黑暗里一声巨响加上一大团火星，很有声势，贼被吓回去了。他们丢下牛，连滚带爬地朝大竹林跑去。
沉睡的人惊醒了，他们好像一醒来就明白发生了什么，有人跳下床大喊抓贼，有人打不开门咒骂连连。大院和山上都响起应和的铜锣声。最先点燃火把出门的男人被有效组织起来，把住各个关口。更多的人拎起火把和棍棒，被分成小组，派向各个方向。
火把处处，人影憧憧。树叶、竹林、水洼都染上了火焰的颜色。
火光照亮唐家大院人兴奋和故作凶狠的脸。守水的人享受这一呼百应的效果。他留心倾听没受伤的贼们怎样往堤岸另一边跑去，听他们跌倒又爬起来还不敢出声的狼狈。他点了火把，肩扛着枪，从窝棚里出来。他看着痛得在泥浆里打滚的领头人，骄傲地说：“不准跑，不然老子再给你狗日一枪。”
___________
本文摘选自《乡村通电史》（段林，黑蓝文学）
作者简介
段林，四川安岳人，年4月出生。年开始小说创作，曾获第21届黑蓝小说奖。
来源：凤凰读书
段林赞赏
